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"L'anima per |'uomo spirituale quasi carne".
Per un indagine sul religioso in Cristina Campo
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di Passo d'addio
Fiaba e mistero,

24 |uglio 1958)

lutt segreta e saltuaria alla quale
realt erail solo
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Vade merrtim del cattolico di sempre di fronte alla minacciata demolizione della sua
Chiesa,
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vederlo, forse, dopo vespro per tutto I'Avvento sar in ritiro spirituale,
le donne non sono ammesse in questa parte dell'abbazia", p.118 de Gli
imperdonabili), poi al Russicum di
saggio |l flauto e il tappeto) c' un
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Il tuo rancore per il precetto del santo, giovanile sdegno in s generoso, privo per , come
ogni polemica, di oltre, era una scelta dualistica, oppositiva non dialettica in questa trappola
(ora la chiamerei anche della cultura di sinistra) continuiamo a cadere, ma

una predicazione che
poco o nulla ci diceva dello Spirito, deél Logos, dell'Uno-Amore. Conoscere  amare, amare
rispettare, senza aggredire ci che vogliamo capire, chiudendoci in difese E farcene
sommergere e invadere, onda circolare da cui uscire savi proprio non opponendo resistenza
Posso immaginare il disdegno con cui Cristina re-spinse il tuo rifiuto della spiritualit del
Liguori solo per averne letto quell'ammoni-zione. La sua via era appunto divenire la cosa
stessa, non-esserci, nel giudizio, conil proprio io. "Conduci te stesso come un uomo' che non
esiste’, erail precetto dell'abate Poemen (in fatti p.157).
C' insomma una forma superiore di attenzione, per dir cos, che significa essere sempre nel
presente, non caricars vanamente fardelli-luoghi comuni anzich scaricarli, essere ogni
giorno nuovi, nuova alba dun giorno ma stato prima, tabula su cui imprimere
|'spprendimento -intellezione nuova. Invece noi diamo per scontato, soffriamo di
attaccamento. Se avessimo la forza del distacco, di non affezionarci a nulla che non sia
divino, ovvero, che non sia verit | Tulo chiami Assoluto, infatti.
Distacco, come fede, sono anche parole campiane. L'immagine delle pesche dall'a-nima
spicca, quale compare de Gli nella seconda strofe di
Diario de una figurazione del concetto di fede come distacco
quale lo enuncia il pensiero religioso speculativo, e "a spiccarsi il cuore dalla carne, o, se
vogliamo | anima dal cuore, chiamato |'eroe di fiaba, poich con un cuore legato non si
entra nell'impossibile’, commentava Cristina E, ancora, distacco  perfetta attenzione:
ovvero, come scriveva Simone Weil: "E unicamente a Dio che s pu  pensare con |a pienezza
dell'attenzione. Viceversa, unicamen-te con |la pienezza dell'atenzione che si pu pensare a

Dio. Dio |'attenzione senza di-strazione. Bisogna imitare I'attesa e 1'umilr di
Dio"(Quaderni 3, p.217). E ancora: "L'attaccamento fabbricaillusioni, e chiunque vuole il
reale deve essere distaccato” 2, p. 293).

Cristina Campo supera il dualismo e sfocia nell'Uno per una via per cos dire natu-rale di
pensiero, non filosofica in senso proprio, quasi un soffio che percorre, che sol-leva e fa
respirare i suoi testi rivelatori.

E questa specularit unitiva ellariscontra, con un acume certo non nostro, in testi che pure ci
sentiamo da sempre vicini:

Poco sopra, nello stesso saggio
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discrimine, insieme ad altre pastoie, quali { ancora ipotes mia} certe equivoche fasci-
nazioni che direi stregonesche: ma c'era in lei un flessibile nastro d'acciaio, una dire-zione
precisa da sempre.

Sigillo di disperazione era apposto a suo destino, nella tempesta che  vivere una perenne
aspirazione alla ‘prima perfezione. E vi sono mari di desolazione nelle sue let-tere (ad
Alessandro Spina ad esempio), per non riuscire a scrivere nella stanchezza, nella malattia; ma
v' anche un consapevol e, & egante darsene pace.

Sorella di perfezione, la disperazione | riporta a Ceronetti, di Cristina affine spiri-tuale
principalmente per |a visione apocalittica del presente e per i disdegni profetici che cadono da
atezze vertiginose nella considerazione delle cose', dellaloro possibile o

impossibile dignit e verit . {Ricorder qui solo il compianto per la perdita del canto
gregoriano nella liturgia cattolica}. Ma anche per quel capire le cose invisibili agli aftri,
illuminarle di bagliori momentanei e assolut . |l linguaggio dei due tuttavia diverso; diremo,
per brevit , meno visibilmente tragico e biblico quello di Cristina. Analoga s manifesta
I'impossibilit di citare da entrambi, cos densa e concatenata la loro scrittura, che ogni
tentativo di proporla abbreviata quasi solo un frantumare e miseramente ridurre. .

Le affinit tra i due rari scrittori non sono riconducibili a identit , com' naturae. A ~
proposito di un passo della sua traduzione del salmo 57 ripreso da Cristina, Ceronetti scriveva
(Gli imperdonabili, p. 281):

Sapere che qualcuno  rimasto, in ginocchio, nel tempio deserto, basta a fare di quel tempio
qualche cosa di pi , di un triste monumento storico. Ma non riuscir mai, e se ¢

della tradizione fiorita sul suo baratro.... il commentare monotono dei santa
angelicamente le porte

Anche se quest'osservazione commenta un'affermazione di E. Zolla, non ¢ sar difficile
vederla come un'interpretazione che s discosta da quelle di Cristina Campo lettrice, pure
impareggiabile, di testi devoti. Un dtro esempio: per la saggistail rifiuto

di "annodarsi e snodarsi - soavemente ciecamente” nella scrittura del dio  limite-per-dita di
santit , per Ceronetti "la vipera che cerca di sfuggire alla voce dell'incantatore incarna [...]
anche un nobile rifiuto solitario, ¢ una riottosit che non manca di gran-dezza'. Ceronetti
sembra anche qui ricusare quell'abbandono dle cose, eckhartiana Gelassenheit che Cristina
conosce per le sue vie, tanto affini a quelle del pensiero reli-gioso speculativo, che pure
dovette aver esplorato in parte minima {anche se s sache lesse ecit Eckhart, e se tradusse
qualche distico di Angelus Silesius}. A detta di Zolla, Ceronetti fu il primo e |'unico a capire
Cristina Campo ai suoi esordi di saggista - o quasi. E mi pare chiaro -- e ricordo che tu
concordavi - che una affinit forte quanto rara produsse questa intellezione dell'uno per 1'dtra
(e viceversa, dato che Ceronetti fu tra i pochi frequentatori certi della casa di Roma). Era
Ceronetti ad aver capito: ossia, un autore a sua volta assolutamente a meno da appartenenze e
scuole, un autore 'unico' e isolato, traduttore speciale e in anticipo di libri a vario titolo
‘scandalosi', in cui affondava |a spada audace e doverosamente "arbitraria’- ovvero, autonoma
Responsabile di scelte - del suo ingegno. Non-conformismo senza coloriture politiche mi par-
rebbe di poter anche chiamare quello di entrambi: nella scelta delle letture, dei-temi da
trattare nei saggi, da vivere interiormente.

109
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Nei primi anni Sessanta, "bigotti' in politica e nel religioso - per certi nostri ricordi dmeno -
poca attenzione della critica aveva trovato

Eora aventanni | di Cristina Campo, mi pare si veda chiaramente che stato il
risveglio in atto da molti anni dell'interesse per lo spirituale e il cosiddetto "mistico’ a rendere
possibilelarilettura di Cristinael'inizio di una comprensione dei suoi testi, che vada oltre gli
abusati termini quali perfezione, sprezzatura e simili, ripe-tuti non di rado in una tautologia
che non raggiunge e nemmeno coglie |'affondo della relazione di Cacciari d Convegno del
Lyceum. Mi pare atres che medesima origine abbia la spinta impressa da Adelphi, con la
pubblicazione de Gli e poi de entrambi date curati' e
in questo caso, |'attenzione pica dell'editore per certa materia spirituale non rischia forse
malgrado lui, I'equivoco dell'estetismo, soglia senza oltre sovente sfiorata.

Trascrivo ora la tua del dicembre 1997, e in appendice due delle preziose lettere a 'te di
Cristing, nelle quali mi toccano in particolare alcune precise conferme a certe mie intuizioni:

Indubbiamente |a morte dei genitori catalizza |a "conversione di Cristina; sulla forma che
questa ‘conversioné assume deve aver notevolmente influito El mire Zolla, ma. la spinta
interna , secondo me, precipitata da quella perdita. in poi - specie dopo il
13 giugno, data in cui annuncia la morte del padre.

Nella grande lettera sul Breviario (di cui ti accludo copia) - dopo le lunghe istruzio-ni,
fioriscono illuminazioni sulla” preghiera, di altezza e bellezza "nove', in cui il "concreto
dell'espressione prelude ai grandi Canti usciti su Conoscenza religiosa (certe espressioni e
immagini di quegli Inni derivano dal breviario, per essmpio).

Ma a quel “concreto ' la reigiosit

sparire, aggiunge indubbiamente, per
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Cristina

bibliografica
1943-45 Prime traduzioni:

1943 B.von T rne, Conversazione con Shcalius (1937), Monsdvato,
S.Casciano VP. (Firenze)
1944 K. Mansfield, Unatazza 1| i [Frassindli, Milano

1945 Prima poesia: "Si ripiegano  bianchi abiti estivi" (pubblicatapoi in Passo
1948 traduce E.M rike, [ICederna, Firenze
1953 Il catdogo dell'editore Casini di Roma presenta l'indice dd progetto di
volume [euradi Vittoria Guerrini, ma redizzato
1956 Progetto dellarivista, dd significativo nome weiliano, che C.Campo
vorrebbe fondare:
Scheiwiller, All'insegna del Pesce d'oro, Milano

1958 W.C.Williams: |1 fiore il nostro segno, Scheiwiller, All'insegnadel pesce
d'oro, Milano
1959 Il numero 39-40, Maggio-Agosto, A.VII di ' Letteratura 'hauna sezione
dedicataa S.Weil, acuradi C.Campo
1961 Prima edizione Einaudi di William Carlos Williams: Poesie, tradotte e
presentate da
C.CampoeV. Sereni (

‘e mistero,

1963 SWkil, Venezia salva,
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1971 Il flauto eil.
Poesie amorose Poesie teol ogiche,
1973 Racconti di un Pellegrino russo
1975 Detti fatti dei Padri del deserto,
1975 C. Trungpa, Nato nel Tibet,
1987 Gli imperdonabili,
1989 Lettere a un
1991 La Tigre Assenza,
1998 Sotto falso nome

1998 Lettere a Piero Polito: L Infinito nd finito a curadi Giovanna Fozzer,Ed
Viadd vento ,Pistoia

GIOVANNA FOZZER
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